Cornelia Maria Funke s-a niscut in 1958, in Germania, si este
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Doar un céine si o foaie de hartie

Asculta, pasul noptii moare
in tacerea lungi;

lampa mea de scris taraie
lenes ca un greier.

Auriu lucesc vitrine

cu cotoare de carti:

stalpi pentru podurile noastre
spre lumea basmelor.

Rainer Maria Rilke, Ofrande
pentru lari, Virgiliene IIT

l 7, umina lunii cidea pe halatul lui Elinor, pe cimasa ei

de noapte, pe picioarele goale si pe céinele care se
asezase la picioarele ei. Cainele lui Orpheus. O privea cu
ochii lui mereu trigti, de parca s-ar fi intrebat de ce, cand
sunt atdtea mirosuri interesante pe lume, stitea ea la mie-
zul noptii in bibliotecd, inconjuraté de cartile mute, cu
ochii pironiti in paginile lor.

— Da, de ce? a intrebat Elinor in tacere. Fiindea nu pot
sa dorm, prostovane.

Cu toate astea, -a mangaiat pe cap.

»Pand aici ti-a fost, Elinor!“ s-a gandit ea, ridicAndu-se
obositd de pe fotoliu. ,Iti petreci noptile vorbind cu un
caine. Nici mécar nu suporti cdinii, cu atdt mai putin pe
asta, care cu fiecare respiratie iti amintegte de stapanul
lui odios.

Da, pastrase céinele in ciuda amintirilor neplicute pe
care i le trezea; pastrase si fotoliul, desi cotofana statuse
in el pe vremuri. Mortola... De cte ori nu i se parea ci-i
aude vocea cand intra in biblioteca ticuta, de céte ori nu-i
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CorNELIA FUNKE

vedea pe Mortimer si pe Resa stand intre rafturi, sau pe
Meggie stand la fereastra, cu o carte in poald, cu privirea
ascunsa in spatele parului blond si drept... Amintiri. Asta
era tot ce-1 mai raméasese. Cu nimic mai tangibile decat
imaginile invocate de carti. Dar ce-i mai rdménea dupa
ce avea sa piarda pana si amintirile? Atunci avea si fie cu
adevarat singurd — cu téicerea gi golul din inima&. $i cu un
caine urat.

Picioarele ei i se pareau tare batrine in lumina palida
a lunii. ,,Lumina lunii!“ s-a gandit, migcandu-si degetele
de la picioare. Cate povegti existau oare in care lumina
asta avea puteri magice? Numai minciuni. Capul ii era
doldora de minciuni tiparite. Nici macar la lumina lunii
nu se mai putea uita fara ca privirea sa-i fie impéclita de
litere. Dacéa ar fi putut sa-si stearga toate cuvintele din
creier si inimé ca sd mai vada lumea mécar o singura data
cu propriii ochi!

,Cerule, Elinor“, s-a gandit ea, ,iar esti intr-o dispozitie
fantastica!“ $i, spunandu-si asta, a batut cu degetele in
vitrina in care Orpheus mai lasase ceva in urma, in afara
de céinele uréat. , Te scalzi in mila asta de sine asa cum se
scalda cainele asta prostovan in toate baltoacele.*

Foaia de hartie din spatele sticlei protectoare nu iti atra-
gea atentia prin nimic: era doar o hartie obisnuita dic-
tando, cu un scris mare, in cerneald de un albastru-pal.
Nu se putea compara cu cértile din celelalte rafturi — chiar
daca puteai si vezi cu fiecare litera ce parere buna avea
Orpheus despre sine. ,,Sper ca elfele de foc i-au sters ran-
jetul dla satisfacut de pe mutra®, s-a gindit Elinor deschi-
zénd vitrina. ,,Sper ca inzauatii l-au tras in teapa sau, si
mai bine, ca zace mort de foame in Padurea-fara-drum.*
Nu era prima oara cand isi inchipuia sorti nefericite pen-

tru Orpheus in Lumea de Cerneala. Inima ei insingurata

se bucura de aceste imagini ca de putine alte lucruri.
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Hértia se ingélbenise deja. Hartie ieftina. Asta mai lip-
sea. Si nu puteai sé vezi in cuvintele de pe foaie ca fuse-
sera scrise In altd lume, direct sub ochii lui Elinor. Langa
foaie se aflau trei fotografii — una cu Meggie si doud cu
Resa, una de cénd era mica si una facutd cu cateva luni
in urmé&, unde apdrea alaturi de Mortimer. Cum radeau
amandoi. Erau atat de fericiti. Nu trecea noapte in care
Elinor sa nu se uite la fotografiile alea. Trecuse timpul si
lacrimile nu-i mai curgeau pe obraji, dar erau inci acolo,
in inima ei. Lacrimi sdrate. Inima ii era plina de ele. Un
sentiment oribil.

Ii pierduse.

Meggie.

Resa.

Mortimer.

Trecuseri trei luni de cand disparusera. in cazul lui
Meggie, trecuse mai mult cu cateva zile...

Céinele s-a intins gi a venit somnoros inspre ea. Si-a
bagat nasul in buzunarul cadmaégii de noapte, in speranta
cé 0 sa gaseasca acolo un biscuit pentru ciini.

— Da, da, bine, i-a zis ea, bagdndu-i un biscuit puturos
sub bot. Unde se ascunde stapanul tiu, ei?

I-a pus si bucata de hartie sub nas, iar cdinele prosto-
van a tot adulmecat-o, de parca l-ar fi mirosit intr-adevar
pe Orpheus in spatele literelor.

Elinor se holba la cuvinte i pe unele le-a rostit:

— Pe strazile din Ombra...

De cate ori nu statuse in ultimele nopti chiar acolo, in-
conjurata de cirti care, de cand rédmésese iardsi singur4,
nu mai insemnau nimic pentru ea. Taceau de parci ar fi
stiut ca le-ar fi dat oricénd la schimb pe cei trei oameni pe
care-i pierduse. {i pierduse intr-o carte.

— O sd invat, la naibal

Avea o voce sfiditoare, ca de copil.
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— O s@ invat s-o citesc in aga fel incat sd mé inghita si
pe mine, da, asta o si fac.

Céainele o privea de parca ar fi crezut fiecare cuvant,
dar Elinor nu credea nimic din ce spunea. Nu. Nu era
Limba-vrajita. Chiar daca ar fi incercat zeci de ani — cuvin-
tele nu rasunau cind vorbea ea. Nu cAntau. Nu cum o fa-
ceau pentru Meggie si Mortimer — sau pentru blestematul
de Orpheus. Desi ea le iubise enorm de mult toaté viata.

Foaia ii tremura in maini cand a inceput sa planga. Si
iatd-le aparand din nou, lacrimile din inima ei, desi atata
vreme le tinuse in frau. fi umplusera pur §i simplu inima.
Elinor plangea atét de tare cé, de teama, cainele s-a ghe-
muit la pdméant. Cat de absurd, si-ti curgé apé din ochi
cand te doare inima. In cirti, eroinele tragice erau de obicei
teribil de frumoase. Nu se vorbea nicdieri de ochi umezi si
nasuri rogii. ,Mie mereu mi se inroseste nasul de la plans®,
se gAndi Elinor. ,,Poate ca adsta e motivul pentru care nu
pot s intru in carti.”

— Elinor?

S-a Intors i gi-a sters in graba lacrimile de pe fata.

Darius stéatea in usd, intr-un halat mult prea mare, pe
care ea i-l facuse cadou la ultima lui zi de nastere.

— Ce €? l-a intrebat.

Pe unde pusese batista aia? Fonfaind, si-a scos-o din
méneca §i gi-a suflat nasul.

— Trei luni, au trecut trei luni, Darius! Oare &sta nu
e un motiv s plang? Da. Nu te mai uita la mine cu ochii
tai milogi de bufnita. N-are importanta cate carti ne cum-
param, a spus facAnd un gest larg spre rafturi. N-are
importanta cate cumpérdm, schimbdm sau furdm... ni-
ciuna dintre ele nu-mi spune ceea ce vreau sd aflu! Mii de
pagini, gi in niciuna nu apare vreun cuvant despre cei de
care vreau s-aud. De ce m-ar interesa toti ceilalti? Eu vreau
sa gtiu doar povestile lor. Ce face Meggie? Ce fac Resa si
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Mortimer? Sunt fericiti, Darius? Mai sunt in viata? O si-i
revad vreodata?

Darius a privit de-a lungul rafturilor, de parci raspun-
sul la toate acele intrebari s-ar fi gésit in vreuna din cér-
tile acelea. Dar apoi a tacut i el, ca toate paginile tiparite
din jur.

— O s&-ti fac niste lapte cu miere, a spus in cele din urma
si a disparut in bucatarie.

Iar Elinor a rémas iar singuré cu cartile, cu lumina lunii
si cu cainele urat al lui Orpheus.



Doar un sat

Véntul era un torent de-ntuneric printre copacii vijeliogi,
Luna, o goeleta fantom4& aruncata pe ape noroase,
Drumul, o panglica de luna prin pustia purpurie,
Si talharul venea célare,
Calare,
Talharul venea cilare la usa hanului vechi.

Alfred Noyce, T'dlharul

anele incepuseri deja sa danseze printre copaci, roiuri

de trupuri mici si albastre. Zborul lor capta lumina

stelelor si Mo il vedea pe Printul Negru privind cu ingri-
jorare cerul. Era la fel de intunecat ca dealurile din jur,
dar z4nele nu se inselau niciodatd. Numai dimineata care
se apropia putea si le scoatd in noaptea aceea rece afara
din cuiburi, iar satul, a cirui recoltd voiau talharii sa o
salveze, se afla de data asta periculos de aproape de Om-
bra. De indaté ce risirea soarele, trebuiau s plece.

Cateva colibe saricicioase, cAteva cAmpuri pustii si pie-
troase si un zid care abia daca ar fi putut tine departe un
copil, dardmite un soldat — asta era tot. Un sat ca multe
altele. Cu vreo treizeci de femei, fara barbati, si cateva zeci
de copii fara tata. In satul vecin, soldatii noului guvernator
ridicasera toatd recolta acum doud zile. Acolo ajunsesera
prea tarziu. Dar aici se mai putea salva cate ceva. Sdpau
de ore intregi, aratandu-le femeilor cum pot fi ascunse sub
pamént animalele si proviziile...

Birbatul-puternic aducea repede ultimul sac de cartofi.
Fata lui duri era rosie de la efort. I se inrogea si cand se
imbata sau se incdiera. Au coborit impreund sacul in as-
cunzitoarea pe care o sipasera chiar in spatele cAmpurilor.
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Pe dealurile din jur, broastele oracaiau atét de tare, de parca
ar fi vrut sa cheme ziua afaré; Mo a tras impletitura de nu-
iele si crengi peste groapd, ascunzand adipostul de ochii
soldatilor si perceptorilor. Printre colibe, talharii pusi de
paza erau tot mai nelinistiti. i ei vAzuserd zénele. Da, era
timpul sa se retraga in paduri, unde giseau de fiecare data
vreo ascunzatoare, desi guvernatorul trimitea tot mai des
patrule printre dealuri. Pirpiriul — aga l-au numit vaduvele
din Ombra. Un nume potrivit pentru cumnatul pipernicit
al lui Cap-de-vipera. Insd foamea lui pentru putinele lu-
cruri ale supusilor era de nestavilit.

Mo si-a trecut méana peste ochi. Cerule, cat de obosit
era. De-abia daca mai apucase si puna geana pe geani in
ultimele zile. Erau prea multe sate in care soldatii ar fi
putut incd si vina.

— Pari istovit.

Asta i-0 spusese cu o zi in urma chiar Resa, cind se tre-
zise 1langa el, fara sa stie ca se pusese langi ea abia cand
se luminase de ziua. $i-i povestise cé visase urat si ca sta-
tuse treaz ca sa lucreze ore intregi la cartea in care adu-
nase desenele ei cu zéne gi oameni de sticla. Si acum spera
ca Meggie si Resa sa doarma cénd avea sa se intoarcd in
curtea singuratici in care ii adusese Printul Negru, cam
la 0 ora de mers la est de Ombra si departe de teritoriul
in care Cap-de-viperd inca domnea, ficut nemuritor de o
carte pe care Mo o legase cu propriile maini.

,In curand n-o si-1 mai apere nimic“, s-a gandit Mo. Dar
de cate ori nu spusese asta deja? Si Cap-de-viperi tot ne-
muritor era.

O fetité s-a apropiat de el ezitdnd. Cati ani sa fi avut?
Sase? Sapte? Meggie nu mai era de multd vreme aga mica.
Stanjenita, s-a oprit la cativa pasi departare.

Snapanu a iegit din intuneric inspre copila.

— Da, privegte-l! i-a spus el micutei. Chiar el e. Gaiti.
Méanénca copii ca tine la cini!
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Snapanului ii placeau astfel de glume. Mo a inghitit cu-
vintele care-i stiteau pe limba. Fata era blonda ca Meggie.

— 54 nu crezi nimic din ce-ti spune! i-a soptit. De ce nu
dormi ca toti ceilalti?

Copila l-a privit. Dupa care i-a ridicat maneca pana a
putut sé-i vada cicatricea. Cicatricea despre care vorbeau
atatea cantece...

L-a privit cu ochi mari, cu un amestec de frica si ulu-
ire pe care-1 vazuse in ochii multora. Gaita. Copila a fugit
inapoi la maica-sa si Mo si-a indreptat spatele. De fiecare
data céind il durea pieptul acolo unde-1 ranise Mortola, i
se parea ca gi talharul intrase pe-acolo in el - talharul ca-
ruia Fenoglio ii ddduse fata si vocea sa. Sau poate céa fu-
sese mereu parte din el si doar dormise pana cand lumea
Iui Fenoglio il scosese iar la iveala?

Cateodata, cidnd duceau in vreun sat infometat carne
sau un sac de cereale, pe care le furasera de la Pirpiriu,
femeile veneau la el si-i pupau ména.

— Mergeti la Printul Negru si multumiti-i lui, le spunea
el, desi Printul nu facea decét si rada.

— Daca-ti faci rost de un urs, atunci o sa te lase in pace,
zicea el.

Intr-o coliba a inceput sa plangi un copil. Noaptea in-
cepuse si se coloreze in rosu gi lui Mo i s-a parut ca aude
tropot de copite. Céléreti — cel putin zece, poate mai multi.
Urechile invatd mult mai repede sa priceapé zgomote decét
invatd ochii sé recunoasci litere. Zanele s-au impragtiat. Fe-
meile au tipat si au alergat in colibe, unde dormeau copiii.
Mana lui Mo a scos sabia fara sa se gdndeasca. De parca ar
fi facut asta toatd viata. Era sabia pe care o luase din Ceta-
tea Noptii, sabia care-i apartinuse lui Vulpoi-rosu.

Zorii zilei.

Nu se spunea despre ei cd vin mereu in zorii zilei fiindca
le place rogeata cerului la résarit? Spera sa viné beti de la
una dintre petrecerile nesfarsite ale sefului lor.
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Printul le-a facut semn talharilor spre zidul care incon-
jura satul si care nu era decét o ridicatura din cateva ran-
duri de pietre plate. Nici colibele n-aveau sé-1 ocroteasca.
Ursul fornaia si mormaia si chiar atunci s-au ivit din in-
tuneric mai bine de zece célareti, avand pe piept noile in-
semne ale cetatii Ombra: un vasilisc pe fundal rogu. Era
clar ci nu se asteptasera sa dea peste nigte barbati. Femei
care jelesc, copii care tipd, da, dar nu barbati. $i mai ales
nu barbati inarmati. Mirati, au tras de fraiele cailor.

Da, erau beti. Era bine: asta o si-1 incetineasca.

N-au ezitat multa vreme. Si-au dat seama imediat ca
erau mai bine inarmati decét talharii zdrentarosi. Si mai
aveau si cai.

Progtii. Aveau sé moara inainte si-si dea seama cé alt-
ceva conta aici.

— Pe toti! a strigat Snapanul spre Mo. Trebuie sa-i omo-
ram pe toti, Gaita! Sper ca inima aia moale a ta intelege
lucrul dsta! Dacé vreunul dintre ei se intoarce in Ombra,
maine satul asta e in flacari.

Mo n-a facut decét sa dea din cap. De parca n-ar fi stiut
atata lucru.

Caii au nechezat innebuniti cand calaretii s-au na-
pustit asupra télharilor, si Mo a simtit din nou in vene
séngele-rece pe care il sim{ise pe Muntele Viperei cind il
omoréase pe Basta. Rece precum bruma care se asternuse pe
iarba de la picioarele lui. Singura teama care-1 cuprinsese
acum era teama de el insusi. Dupé care au urmat tipetele.
Gemetele. Sangele. Bataile propriei inimi, zgomotoase si
mult prea repezi. Lovea in stdnga si-n dreapta, trecea téisul
sabiei prin carnea altora, simtea umezeala sangelui lor pe
haine si le vedea fetele pline de uré (sau poate de frica?).
Din fericire, nu se vedea prea mult de sub coifuri. Erau atat
de tineri! Maini taiate, oameni taiati. ,,Ai grija, in spate!
Omoari. Repede! S nu scape niciunul.“

Gaita.
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Unul dintre soldati a rostit numele asta inainte sa-1
stripunga cu sabia. Poate ci se gindise cand si-a dat ul-
tima suflare la argintul care i se promisese in Ombra daca
ar fi adus cadavrul lui Gaitd, mai mult argint decét ar fi
putut strange vreodata intr-o viatd de soldat. Mo a scos
sabia din pieptul lui. Venisera fara zale. La ce ar fi avut
nevoie de zale impotriva femeilor gi a copiilor? Cat de rece
ajungeai omorandu-i pe altii, atat de rece, desi pielea iti
ardea si sangele iti clocotea in vene.

Da, i-au omoréat pe toti. Se lasase técerea in colibe cand
au impins cadavrele jos in vale. Doi de-ai lor murisera si
acum aveau sa-si odihneascé oasele laolalta cu dusmanii.
Nu aveau timp sa-i ingroape.

Printul Negru avea o taietura urata la umar. Mo i-a ban-
dajat-o cét a putut de bine, in timp ce ursul stitea langa
ei. Fetita care-i ridicase maneca a iegit iarasi din coliba. De
departe ardta intr-adevar ca Meggie. Spera ca Meggie si
Resa sd doarmé cind avea si se intoarca. Cum ar fi putut
sé le explice ce era cu tot sangele dla? Atat de mult sange.

»La un moment dat noptile o s umbreasca zilele, Mor-
timer®, s-a gandit el. Nopti insdngerate, zile linistite — zile
in care Meggie ii aridta toate lucrurile despre care doar fi
povestise in turnul Cetatii Noptii; nimfe cu pielea solzoasa
in iazuri acoperite de flori, urmele unor uriasi disparuti
demult, flori care sopteau cand le atingeai, copaci care
cregteau pana la cer, piticute de mugchi care se ivesc prin-
tre radacinile lor de parca n-au facut decéat si iasa din
trunchi... Zile linistite. Nopti inséngerate.

Au luat caii cu ei i au ascuns urmele luptei cat de bine
au putut. In cuvintele de multumire pe care le-au rostit
femeile la sfarsit se ascundea si groaza. Vazusera cu ochii
lor c& oamenii acestia care le ajutau se pricepeau la fel de
bine la ucis ca dugmanii lor.

Snapanu s-a intors in tabara cu toti caii si cu majori-
tatea camenilor. Schimbau tabara aproape in fiecare zi.
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Moarte de cerneald

Acum si-o agezasera intr-o rapa intunecata care nici in
timpul zilei nu primea luminé. Aveau sa trimita dupa Ro-
xane, ca sd aiba grija de raniti, in timp ce Mo se indrepta
spre locul unde dormeau Meggie si Resa, intr-o curte pa-
rasita pe care le-o gasise Prinful; Resa nu voia s doarma
in tabéra talharilor si chiar si Meggie tanjea dupa o casa
adevarata dupa toate saptdmanile petrecute pe drumuri.

Printul Negru il insotea pe Mo, ca intotdeauna.

— Firegte, Gaitd nu calitoregte niciodata fara alai! mor-
mdise Snapanu inainte sd se desparta.

Mo aproape ca-si oprise calul in loc cand l-a auzit. Inima
ii batea inca prea tare dupé bétélie, dar Printul l-a tras
inapoi.

Au luat-o pe jos. Drumul era mai greu pentru picioa-
rele lor obosite, dar urmele cailor ar fi fost mai usor de
gasit. Iar curtea trebuia si raména in siguranta, fiindca
tot ce iubea Mo mai mult pe lume era acolo. Casa si graj-
durile pe jumatate dardmate apareau de fiecare dati pe
neasteptate dintre copaci, de parca le-ar fi ratacit cineva
pe-acolo. Campurile care hréanisera odata locuitorii curtii
nu se mai vedeau deloc. Iar cirarea care pe vremuri ducea
in satul aldturat disparuse si ea demult. Padurea inghitise
totul. Lumea n-o mai numea Padurea-fara-Drum in partile
astea, cum faceau cei de la sud de Ombra. Avea atatea
nume céte sate erau in ea. Padurea Zanelor, Padurea Intu-
necatd, Padurea Piticutelor. In locul in care-si avea Gaita
cuibul i se spusese Padurea Ciocérliei, dacé era sa te iei
dupa Barbatul-puternic.

— Péadurea Ciocérliei? Prostii. Barbatul-puternic da
tuturor lucrurilor nume de pésari. Pana si zanele au nume
de pasari pentru el, desi ele nu suporta pasarile, i-a spus
Meggie. Baptista spune cd se numegte Padurea Luminilor,
i se potriveste mult mai bine, fiindcad unde ai mai vazut tu
intr-o padure atat de multi licurici si elfe de foc? $i toti fau-
rii care stau noaptea in coroanele copacilor...
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